Feeds:
Articles
Commentaires

Archives de la catégorie ‘Histoires de peaux’

La caresse du cuir

Chers amis, chers lecteurs, chère cravate noire, tendre Pinassotte, fidèle chemise, émouvant Grégoire,

Ce matin, j’ai surpris le cuir de mon vieil Alfred plongé dans la lecture du magazine de Monde d’Hermès automne/hiver. Il m’a dit "Regarde ce texte ! Je n’ai jamais rien lu de si beau sur le cuir !".

J’étais à mon tour si ému qu’avec vous ce soir j’ai envie de le partager*. Il s’intitule…

Rendre la caresse

Texte de Sophie Cherer pour le Monde d’Hermès automne-hiver 2012.

 

Un homme exigeant tend la main. Avant lui, ils ont été nombreux à s’occuper de cette peau. Ils l’ont tannée, teinte, apprêtée, avec force techniques, force instruments. Après lui, ils seront plus nombreux encore, munis d’outils aussi, pour la refente, la découpe, la couture… Mais dans la vie de cette peau, il restera le seul à s’être avancé les mains nues. C’est pour mieux la choisir. Armé de tact, il l’étire, l’étale, l’effleure. Il attend d’elle quelque chose d’indicible, mais non d’impalpable. Des souvenirs et des découvertes. Il y a de l’œnologue en lui, du connaisseur. Ce qu’il désire ? Goûter du doigt. Etre ému. Surpris. Rassuré. Emerveillé par la douceur, le soyeux, le velouté, le plein. Il s’enhardit. Plonge sa main entière, fait courir et jouer ses doigts. Il la ramasse, la plie, la ploie, l’enfouit dans sa paume, la tend, la touche de l’autre main, nue aussi, naïve et sceptique à la fois. Pourvu qu’elle ne soit pas creuse. Pourvu qu’elle ait bonne mémoire et qu’elle soit prêteuse, sans trop de prêtant. Ce qu’il recherche en vérité ? Un équilibre. Souplesse et détente. Finesse et rondeur. Naturel et travail. Il explore à tâtons et, soudain, il sait. Chercheur de peaux, il a trouvé. La peau muette lui parle et lui fait des promesses. On dit de cette réponse, de cette rencontre, de ce corps à corps, que la peau rend la caresse. Elle la rend sur-le-champ, comme elle la rendra plus tard, encore et toujours, quand elle sera devenue objet ou vêtement, à celui ou celle qui l’aimera. Mais lui aura été le premier, le décisif. Cette caresse qu’elle rend, fallait-il encore qu’il la lui donne. La plus belle peau du monde ne peut rendre que ce qu’elle a reçu.

 

*un grand merci à la maison Hermès pour cette aimable autorisation, à Yvonne pour son temps et Sophie Cherer pour ces mots.

Read Full Post »

Noël s’annonçant, je la vois reprendre son élan, approcher des parfumeries, les narines frémissantes, dans l’idée de combler ce désir de sacré qu’elle avait promis à Monsieur l’hiver dernier.

Un parfum.

Elle a entendu dire que Déclaration d’un soir était un pari surprenant, osé, pour un parfum qui allait se vendre dans les supermarchés de la parfumerie mais elle hésite. Elle veut un parfum si exceptionnel qu’elle ne croît plus aux grandes enseignes. Si elle pouvait, elle appellerait Süskind à la rescousse…

La peau de monsieur a une odeur tellement envoûtante, rassurante, douce, chaude, animale, à peine salée, qu’elle ne voudrait qu’aucun parfum ne la touche. Avant qu’elle ne le connaisse, c’est en moi qu’elle plongeait son visage pour me humer une dernière fois avant de se coucher. Puis, elle s’est couchée un soir le nez contre l’aisselle de l’homme. Depuis, elle ne me respire plus avant de s’endormir. Quand Monsieur rentre du travail, je la surprends à se hisser sur la pointe d’un pied pour coller son nez à sa nuque, là où elle dit qu’il sent la fourrure et le sel.

Moi, je trouve qu’il sent la laine. La laine et la mer.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, je ne le déteste pas mais je m’interroge. Comment la peau d’un homme et la laine d’un vieux pull peuvent toutes deux se ressembler à ce point ?

Read Full Post »

What can peonies and embroideries possibly discuss about in a summer morning?

Yesterday morning, my dear friends, Madam bought herself a bunch of peonies. I have always loved the sight of their solitary flowers as long as their delicat scent, their distinguished foliage and their strong, masculine stems. Yesterday morning, the sublimate feminity of the fragrant petals all above stirred me as much as the spring-summer collection of Mister Ralph Lauren. It was warm outside. People sticked all together in public transports were as desirable as a tea towels pack in the laundry bin. Nevertheless, a man with a ginger skin marked himself out by wearing a white shirt with broderie anglaise.

Androgynous flower of the 20s imagined by Ralph Lauren for his spring-summer collection.
Photo courtesy of Ralph Lauren

While Madam was trying to gain a few millimetters upon an old lady’s seat on our left, I could not help gazing at the beautiful blend of the rag petals and the embroidered cotton on his ginger skin. It occured suddenly to me through my curtain of delicate peonies that this man was the most virile of all in our train. There were other men dressed with a certain taste but this one brought to the classic romanticism of the broderie anglaise all the passion that fades when the broderie marries a simple white underskirt. Have you noticed that embroideries were somehow very conventional, very decent even they set the tone of romanticism to skirts and coats of this summer ? It gets too candid on the young ladies more or less innocent who try to bring purity to their spring looks. This man, on the contrary, with his woody sent and ginger skin simply managed to offer back to broderie an amazing sense of virility.

Once home, I rushed to tell the underskirt to restore its eyelets. Androgynous flowers and erstwhile embroideries are ready to play this summer with classical codes of romanticism. And you know what ? I like it !

Read Full Post »

Mia Wasikowska in Jane Eyre
Photo by Laurie Sparham – © 2011 Focus Features

Dear diary, dear readers, dear friends,

I am feeling rather lonely today. Alfred, my old beautiful friend as well as the oldest jacket of our closet (Can you believe he was actually born between two wars ?) went yesterday night to The Clinic of Leather for his annual check-up. Anna has fallen down the bookcase between a jointed dictionnary (I have always thought the family dictionnary looked like a bumptious chicken) and The Clan of the Cave Bear. I do not know if you can imagine the scene nor if you remember how delicatly the poor Aya discovered sexuality among the clan which raised her but my dear Karenina is totally upside down. I would not be surprised if she did not let me slip into her pages anymore.

I have not been able to get in touch with the new dress of the yougn miss yet. Not a single time since her arrival she has been near the laundry basket. I suspect she will soon be able to walk by herself. How strong she must smell since all this time !

Have I ever said to you that a garment worn a long time without being washed ran the risk to find itself dressed by the soul of its master ? It is not that I want to scare you of course. Something tells me the clothes are more often washed in your wardrobes than ours.

I do remember some earlir love story at a time my mistress used to feed her soul (and her body by the same occasion) with ephemeral passions. A gentleman all dresssed in Habit Rouge had let on her sofa the pullover of their first night together (or was it an afternoon ?). My mistress kept it and wore it a long time without washing it, too scared of losing for ever the fleeting perfume of their vanilla-scented sexual crossing on an amber and leather bed. The poor pullover, abandoned by a modern-day Jay Gatsby, only had his lambswool left to cry. Between its slightly iodized tears on its dense and wet wool, the perfume of the italian sun in winter, the mixed scents of soap and the skin of a man who carefully prepared himself to please before betraying his true intentions and excitement under a few drops of perspiration, the stale smell of the two skins rubing against each other, a remnant of tobacco above amber, leather and soon the own smells of my mistress who wore it without shame, the poor jumper became mad. We could see it roaming the flat without really knowing whom he belonged to nor even which language was its. One day, he felt as a man. The other as a woman. Its lambswool was totally upset by the lost of its identity.

As I have not made his acquaintance before this tragic incident, I cannot tell you what kind of pullover he was normally in its everyday life before being abandoned by its master and worn to my mistress’ obsession. Anyway, he has been inhabited for a long time by their two souls which, I presume, only though of letting themselves go between its stitches only for a short time.

Hopefully, the obsessions of my mistress never last more than the tattoos you can find in boxes of melted cheese. As soon as she fall in love with another man, she washed the Italian lambswool and replaced it on her skin by the grey British lambswool of our latest Lord. The Italian pullover felt like its old self again, but was still unsettled and ashamed of the lost of its identity.

You see, detergent does not remove stains as much as splinters of soul in our stitches. The splinters of your souls, I mean. We already wear ours at the surface of our wool. I let you imagine what we suffer when we carry yours too.

But I feel so good in your neighbourhood hat I am wandering from the point, my friends. I am longing to meet this little dress in the washing machine so we can discuss her indiscretion.

Meanwhile, since we are talking about souls and since Anna seems to lose hers at he gate of prehistoric ages, I am going to meet Jane. Jane Eyre, republished by Folio this spring in France as long as The Waves from Virginia Woolf. Dominique Barbéris explains in the preface the reason of the success of Jane Eyre is a soul talking to other souls. Willima Thackeray, at the death of Charlotte Brontë, wrote " Which of her readers has not been her friend ?"

I am going to check right now if our mutual friendship is still lasting since my first read of the book a few…  Oh, such a long time ago it does not need to be precised.

I wish you a lovely afternoon, my dear friends.

All the best,

Read Full Post »

Mia Wasikowska in Jane Eyre
Photo by Laurie Sparham – © 2011 Focus Features

Cher journal, chers lecteurs, chers amis,

Je me sens bien seul auourd’hui. Mon vieil ami Alfred, la plus belle est ancienne veste de ce placard (pensez donc qu’il est né entre deux guerres !) est parti hier soir à la Clinique du Cuir faire son check-up. Anna est tombée dans la bibliothèque entre un dictionnaire démembré et Le clan de l’ours des cavernes. Je ne sais si vous voyez le tableau, si vous vous souvenez avec quelle délicatesse la pauvre Aya a découvert la sexualité au sein de son clan d’adoption mais ma chère Karénine en est toute retournée. De là à ce qu’elle m’empêche de me glisser à nouveau entre ses pages…

Je n’ai toujours pas pu entrer en contact avec la nouvelle robe de mademoiselle. Pas une seule fois depuis son arrivée, elle n’a approché le panier. Je la soupçonne de pouvoir très bientôt tenir debout toute seule. Et quelle odeur doit-elle avoir depuis le temps !

Vous ai-je déjà dit qu’un vêtement trop longtemps porté sans être lavé risque de se retrouver habillé de l’âme de son maître ? Non pas que je cherche à vous effrayer, bien sûr. Quelque chose me dit qu’en vos penderies les lessives se font plus fréquentes que par chez nous.

Je me souviens de lointains ébats, à une époque où mademoiselle nourrissait son âme (et son corps, par la même) de passions éphémères. Un monsieur tout d’Habit Rouge vêtu avait laissé sur son sofa le pull de leurs premiers ébats. Mademoiselle l’avait longtemps gardé et porté sans le laver de peur de perdre à jamais le parfum fugace de leurs ébats vanillés sur fond d’ambre et de cuir. Le pauvre pull, abandonné par un Jay Gatsby des temps modernes, n’avait plus que sa laine d’agneau pour pleurer. Entre ses larmes légèrement iodées sur sa laine dense et mouillée, le parfum du soleil italien en hiver, les odeurs de peau et de savon de l’homme qui s’était précautionneusement préparé pour plaire avant de trahir son excitation par quelques perles de transpiration, les relents de deux épidermes qui se frottent, un reste de tabac par-dessus l’ambre, le cuir et bientôt les propres odeurs de mademoiselle qui le portait sans vergogne, le pauvre était devenu fou. On le voyait errer dans l’appartement sans trop savoir à qui il appartenait ni même quelle langue était la sienne. Un jour, il se sentait homme, un autre femme. Sa laine d’agneau était toute retournée de cette perte d’identité.

Ne le connaissant pas avant, je ne peux vous dire quel pull il était dans son quotidien avant ce terrible abandon par son maître et l’obsession de ma maîtresse. Toujours est-il qu’il a longtemps été habité par leurs deux âmes qui, sans s’en rendre compte peut-être, s’étaient abandonnées ce qui ne devait être qu’un instant entre ses mailles.

Heureusement que les obsessions de madame sont aussi éphémères que les tatouages dans les boîtes de fromage fondu. Dès qu’elle en a aimé un autre, le pull italien en laine d’agneau a été lavé puis remplacé à même sa peau par le lambswool gris de notre ancien Lord. Le pull est redevenu lui-même, déstabilisé et honteux de cette perte d’identité.

La lessive, voyez-vous, n’enlève pas tant les taches que les éclats d’âme incrustés entre nos mailles. Les éclats de vos âmes, j’entends. Nous portons déjà les nôtres à fleur de laine. Imaginez ce que nous subissons quand vous nous faîtes porter les vôtres.

Mais je m’égare à nouveau, mes amis, tant je suis bien en votre compagnie. Il me tarde de croiser cette petite robe dans la machine à laver pour lui dire deux mots sur ses indiscrétions.

En attendant, puisqu’il est question d’âme et qu’Anna me semble perdre la sienne aux portes de la préhistoire, je m’en vais à la rencontre de Jane. Jane Eyre que Folio republie dans ses Folio Classique aux côtés des Vagues de Virginia Woolf ce printemps. Dominique Barbéris explique dans sa préface que la raison du succès de Jane est que c’est une âme parlant à l’âme. Il nous rappelle que Thackeray écrivait à la mort de Charlotte Brontë "Lequel de ses lecteurs n’a pas été son ami ?"

Je m’en vais donc de cette maille vérifier que notre amitié a tenu depuis ma première lecture de l’oeuvre il y a…. Oh, si longtemps qu’il n’est pas nécessaire d’en faire état.

Bien belle fin d’après-midi à vous, mes chers amis.

Read Full Post »

Chers amis,

L’aînée des princesses n’a de cesse de me surprendre.

Alors que madame et moi nous affairions autour de la liste de Noël le week-end dernier,  nous sommes tombés sur une paire de barrettes d’un bleu qui rappelait les yeux gigantesques de la petite princesse aux pieds nus. Si l’on considère que chaque enfant de cette famille a un bleu correspondant à une saison (chargé de flocons pour le jeune prince ou orageux comme ceux de la princesse aux langes), on peut dire que ceux de la petite princesse aux pieds nus ressemblent à un ciel d’été. Et le bleu de ces petits noeuds, mes amis, était le sien. Ravie et sachant sa petite princesse coquette, madame les a aussitôt achetées et n’a pas attendu de se retrouver à la maison. Passée la caisse, elle les a brandi hors de son sac dans le vague espoir que ses enfants continueront encore longtemps de la prendre pour Oudini. Du haut de notre penderie, nous savons depuis belle lurette que c’est peine perdue mais je me garderai bien, mes amis, de lui faire comprendre que cette épuisante engeance juvénile prend pour un dû chaque petite attention maternelle.

Toujours est-il, chers lecteurs, que les petits noeuds étaient du plus bel effet sur la chevelure d’écureuil de la petite princesse et qu’elle faisait déjà des plans au bras de sa maman, décidant de ce qu’elle porterait avec, et de ce qu’elle porterait quand, quand son regard a soudain pris les teintes de l’horizon facétieux de Juliette Binet. Entre les flots intarissables de son imagination se sont dressés quelques rochers noirs et sa pensée s’est arrêtée nette sur un mot. Le mot "école". Il était hors de question que mademoiselle porte ses si jolis noeuds à l’école. Non, non, non et non, s’est-elle écriée en trépignant. Visiblement troublée, madame (que je prendrai personnellement pour Oudini quand elle parviendra à faire taire et sourire gracieusement sa descendance dans les magasins) a cherché à comprendre pourquoi sa petite fille si enthousiaste et si stylée préférait se cacher sous des rideaux de cheveux fins et les anciens pantalons de pirate de son grand frère à l’école plutôt que de porter ses robes de princesse et ses barrettes qu’elle affectionne tant. La jeune princesse, du haut de ses quatre ans, a détourné le regard et s’est mise à bouder, ce qui chez elle équivaut à planter son index entre ses lèvres en forme de coeur et gonfler ses joues d’écureuil jusqu’à disparition complète de sa grâce légendaire. Madame a pris son air de pull mal séché et a attendu que les joues dégonflent. A la porte d’un autre magasin, la petite princesse s’est finalement jetée sur nous en murmurant "quand elles sont jalouses, les autres filles ne jouent plus avec moi. Alors je veux pas être trop jolie."

Aujourd’hui, madame a appris que ces beaux costumes du Sénat  allaient pencher  leurs cols blancs sur l’hypersexualisation des petites filles dans les médias et la publicité. Entre les lolitas qui arborent fièrement le vernis à ongle de leurs minaudières génitrices le lundi matin et les petites pirates qui ont peur de montrer à l’école à quel point elles sont jolies, les classes de maternelle me semblent déjà être une désolante représentation de la vie de femme adulte. Personnellement, je m’en retourne à ma penderie où, croyez-moi, je ne ferai aucun effort pour cacher le fait que je suis toujours aussi beau*.

* Quoi qu’en disent mes ennemis…

Read Full Post »

"Dans la mode, nous avons tous besoin d’un peu d’arbres ces temps-ci" disait Alber Elbaz avant le défilé automne-hiver de la collection Lanvin, en arrière-plan duquel trônait un majestueux saule pleureur. Est-ce le besoin criant d’un retour aux traditions ? Aux vraies racines de la mode ?

Si les premiers modèles qu’il a présentés ce jour-là furent jugés par certains comme trop austères, il n’en reste pas moins qu’ils avaient la beauté de l’équilibre, du vêtement pensé pour épouser le corps d’une femme sans l’entraver ni le diminuer telle la somptueuse robe de soie ci-dessus. Un retour aux racines du vêtement dans ce qu’il y a de plus pur…

Ce besoin de racines et d’arbres dans la mode, certains l’ont pris au pied de la lettre et, de-ci, de-là, on a vu des arbres (Akris) s’imprimer sur des robes et des hauts automnaux, des nervures de bois s’installer sur des pantalons et des jupes comme si elles sortaient de chez le menuisier (Céline). On aurait même pu croire certains imprimés chez Basso & Brooke directement arrachés aux troncs des bouleaux et platanes qui hantent nos trottoirs d’hiver mais ce n’était que des morceaux de murs et non d’écorces qui enveloppaient les mannequins lors des défilés, introduisant la possibilité, au-delà du simple camouflage, de devenir objet ou essence végétale en se fondant sous un imprimé (mur, bois…)

La femme deviendrait-elle arbre cet hiver ? Il fut un temps pas si lointain où, pour être élégante, on croyait devoir l’orner comme un sapin. Cet automne, sa silhouette s’épure pour revêtir l’arbre dans sa plus simple apparence.

Sans ramages ni bourgeons scintillants. Elle laisse ses branches dénudées l’encercler car elle se sent loin cet hiver des forêts maudites des contes de son enfance et préfère s’enfoncer dans une écharpe sombre et sans feuillage que de prendre froid. L’arbre nu vêt de romantisme les frileuses urbaines…

Même le python si tendance jusqu’à l’automne prochain nous rappelle l’écorce de quelque arbre sauvage.

Hier, nous nous sommes échappés, avons couru sous le soleil d’automne, mêlé présent, passé et futur dans une même brassée et avant de pouvoir dire "ouf" je me suis retrouvé maille contre résine à manger du pin comme je ne l’avais pas fait depuis ses vingt ans.

Hier, pour la première fois depuis fort longtemps, ma maîtresse a pris un arbre dans ses bras et son coeur s’est apaisé tandis que, quelques dizaines de mètres plus loin, au milieu de prospectus éparpillés sur une table de jardin, le jeune prince découvrait une photo en noir et blanc d’une femme qui le rendit fort perplexe.

"Cette vieille a la peau en écorce !" finit-il par lâcher lors du goûter sans se douter le moins du monde de quelle bois cette "vieille" s’était chauffée toute sa vie…

Entre Madame Grès, l’écorce de soeur Emmanuelle et les teintes du petit bois sous le soleil froid, il m’a soudain semblé que l’automne de la vie pouvait offrir mille et un espoirs… avec style ;-)

Oui, cher Alber, nous avons tous besoin d’un arbre.

***

Robes 1 et 2: Lanvin

Robes 3 et 4: Akris et BCBG Max Azria (photos: Vogue.fr)

Echarpe, photos 1 et 2: Athena Procopiou

Sac Amalia en python: Lanvin

La moins égoïste de toutes: Soeur Emmauelle

Read Full Post »

Quand j’ai regardé cette photo (cliquez pour l’agrandir), mes amis, j’ai d’abord vu de fines côtes, un pull moelleux, des manches amples puis je suis remonté de l’avant-bras jusqu’aux mains, fines et en corolle, qui encadraient un visage à la fois fort et fragile dont le drapé sous les yeux m’a subjugué de longues minutes.

La peau est une robe, doux amis. Aucun créateur, aucun styliste, aucune couturière n’aurait pu mettre tant d’amour et de vie dans un tel drapé.

Découvrez quelques pages du Vogue de novembre ici.

Read Full Post »